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Christian Prigent à vélo sur les mots 
Por t ra i t  d ’auteur  _  Saint -B r ieuc 

De son addiction à la littérature, Christian Prigent 
dit volontiers qu’elle est née au carrefour de 
deux bibliothèques. Celle du père, classique et 
politique, ressemble au dirigeant communiste qu’il 
était, boursier, issu d’une famille pauvre de Corlay. 
Louis Guilloux, Gorki, les auteurs marxistes, les 
poètes russes et français, mais aussi les surréa-
listes. Celle de la mère, originaire de Callac, plus 
sélective, plus bourgeoise, peut-être. Le fils, jadis 
abonné à Pif ou à Vaillant, bien qu’âgé aujourd’hui 

de soixante-cinq ans, n’a pas oublié : « Grâce à 
mes parents, j’ai eu la chance de ne pas lire de 
livres médiocres. Si bien qu’un jour le désir de 
faire quelque chose de cet ordre-là m’a bizarre-
ment pris. Dans ce que j’ai écrit récemment, ces 
deux bibliothèques sont très présentes. Bécassine 
ou Zig et Puce y ont d’ailleurs autant de place que 
les œuvres des grands auteurs. »

La vie après Rimbaud
Bouleversé par la lecture de Rimbaud, qui l’ac-
compagnera toute sa vie, Christian Prigent a 
commencé, comme bien d’autres jeunes garçons, 
par écrire quantité de poèmes. Les siens ont 
été marqués par toutes les influences, au fil des 
découvertes, avec une accélération sensible de 
semaine en semaine, provoquée par un appétit 
féroce de lecture et d’écriture. Très vite, il préfère 
Artaud à Eluard, Joyce à Louis Guilloux, « les 
poètes abscons et obscènes à des conteurs 
modestes », au désespoir de son père. « Tout ça 
jusqu’au moment où l’écriture prend une allure 
singulière. Se pose alors la question de publier. » 
À vingt ans, ses poèmes paraissent dans Action 
poétique, recommandés par Paul Laurent – l’œil 
du comité central sur la jeunesse des Côtes-du-
Nord –, puis dans Le Pont de l’épée et La Tour 
de feu. Guy Chambellan a l’idée de rassembler 
ses textes dans un premier recueil publié en 1969 
(La Belle Journée). « Comme vous savez, quelque 
chose s’est passé en 1968. J’étais prof de lettres 
classiques depuis 67, parce que je ne pensais 
pas qu’on pouvait faire une carrière d’écrivain, 
mais aussi parce que j’aimais ce métier. En 68, 

je lisais des poèmes dans les amphis. Quand 
le mouvement s’est arrêté, ça m’a fait comme un 
choc. J’ai été frappé par notre incompétence et 
l’inefficacité de ce type d’action, son absence 
d’impact politique, sa ringardise. J’ai commencé 
à théoriser la littérature, autour de la revue Tel 
Quel. Il me fallait ça, 
pour me guérir du pathos 
politique. Du coup, pour 
certains, je suis devenu 
une sorte de traître. » 
En  1969,  Chr i s t ian 
Prigent crée la revue 
TXT  e t  commence à 
explorer une poésie qu’il 
définit comme « carna-
valesque. » Il rédige sa 
thèse sur Francis Ponge, 
se rapproche de Bataille, 
d’Artaud, à la recherche 
d’une poésie « antipoé-
tique ». « J’ai mis vingt ans
à trouver une forme à la 
fois narrative et poétique, 
a u t o b i o g r a p h i q u e , 
quelque chose qui soit 
de l’ordre du roman, mais qui conserve ce souci 
poétique. » Car, pour Prigent, la conviction est 
depuis longtemps faite, que « c’est la forme du 

texte qui fait sens ». Il n’a pas de mots assez durs 
pour les auteurs dont le texte « n’est qu’une enfilade 
de significations », dénonçant par exemple fort 
joliment le « style crotillon limé des épigones de 
Guillevic ».

Poète, essayiste, adepte de la lecture publique, érudit, théoricien de la littérature, Christian Prigent sait aussi d’où il vient et d’où il nous parle : 
tout part de son enfance à Saint-Brieuc et dans les environs. Professeur retraité, il visite maintenant le pays sur la bicyclette qu’il a piquée à Alfred 
Jarry. Nulle nostalgie là-dedans, même s’il croise parfois d’autres voisins, Louis Guilloux et André Breton, par exemple...

Affiche pour une rencontre avec C. Prigent, au Lieu Unique, à Nantes

J.L. Steinmetz, Bernadette 
et C. Prigent, à Belle-Île, 
à l'époque de la création 
de la revue TXT, en 1969
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La phrase et le phrasé
La poésie de Prigent adoptera souvent un phrasé 
à cinq syllabes. « Je me suis aperçu que c’était la 
forme française par excellence, et qu’elle donnait 
une sensation d’accélération. L’alexandrin, on l’a 

tous dans l’oreille ; 
son rythme régulier 
produit une impres-
sion d’emphase. 
À vélo, dans les 
montées, je suis 
dans un rythme 
pair, qui est celui 
de l’alexandrin, 
alors que dans 
les descentes, je 
serais plutôt dans 
le rondeau de 
La Chanson de 
Roland. » Prosodie, 
rythmique, respi-
ration, rebonds 
homophoniques... 
Christian Prigent 
e x p l o i t e  c e t t e 

tension entre la phrase et le phrasé, qui débouche 
sur un texte « emporté ». Mais a-t-il pour autant 
atteint un « objectif » ? « Il y a un danger, lorsqu’on 
a le sentiment d’avoir inventé une forme : que 
l’intérêt s’épuise. Si on commence un nouvel 
ouvrage à la suite, en adoptant la même forme, on 
tombe d’ennui. Après avoir fini ce genre de livre, 
je suis souvent entré dans des périodes de mélan-
colie. Mais, avec le temps, on apprend. Alors, 
on repart plutôt sur un essai ou sur un ouvrage 
de purs poèmes. » Cette forme pentasyllabique, 
proche de l’oralité, pose forcément la question de 
la place de l’écriture par rapport à la voix et vice 

versa. D’emblée, Christian Prigent 
se situe du côté de ceux qui contes-
tent le fait que l’oralité serait plus 
proche de l’authenticité. Pourtant, 
à la fin des années 1970, lorsque 
sont créés à Paris les festivals 
Polyphonix, il se laisse surprendre : 
« Je me croyais à des années-
lumière de ça. Au Centre culturel 
américain, il y avait un monde fou 
pour nous écouter. J’y ai rencontré 
les beatniks, dont Ginsberg. Et je 
me suis rendu compte qu’on n’était 
pas là pour médiatiser le livre. 
C’était autre chose. La perfor-
mance est une forme en elle-même. 
Alors, j’ai commencé à composer 
des petites pièces, comme des 
partitions, intégrant la question du 
souffle. » Christian Prigent s’inspire, 
à l’époque, des chants de bouche 
des Inuit. Il est bientôt invité à des lectures dans le 
monde entier. Et il reconnaît que l’oralisation a fini 
par influencer son écriture, même si... « Je suis un 
peu moins sollicité pour des lectures, aujourd’hui, 
mais j’accepte les invitations avec plaisir, parce 
que j’aime la vadrouille. »

Bretagne et surréalisme
Fin 2010, un livre-CD live sortira chez POL. Comme 
pour contrebalancer, une fois de plus – ne pas se 
laisser enfermer dans une forme –, un ouvrage est 
en cours d’écriture, qu’il qualifie de « difficile ». 
« Pour cet exercice, je me suis mis pas mal d’in-
terdits. C’est un travail poétique délibérément 
complexe, opaque, et cette fois pas du tout lisible, 
oralement. C’est un défi. Trois cents à quatre cents 
quatrains, avec des rythmes impairs. » Christian 
Prigent passe donc du rondeau à la musique 
sérielle, en quelque sorte, même si son inspira-
tion reste très bretonne, parce que intime. « Oui. 
Les plages d’ici, les marées noires... La Bretagne, 
c’est mon pays, celui de l’enfance, de l’adoles-
cence. J’ai quitté Saint-Brieuc pour aller étudier 
à Rennes. Ensuite, j’ai vadrouillé en fonction de 
mes postes d’enseignant. En retraite, la question 
ne s’est pas posée : je suis revenu à Saint-Brieuc. 
Cet attachement est lié à un paysage, avant 
tout, plus qu’aux gens. J’ai 
beaucoup lu les auteurs 
d’ici, Corbière, Jarry, Louis 
Guilloux, qui était un ami 
de mon père (il a d’ailleurs 
écrit un livre à son sujet). 
Je lui ai montré mes textes, 
j’ai correspondu avec lui, 
même si nous avions des 
goûts littéraires différents. 
La matière de ma Bretagne 
est importante dans mon 
écriture. Et la matière de 
Bretagne a beaucoup 
influencé les surréalistes. 
André Breton a passé une 

bonne partie de son enfance à Ploufragan, chez 
son grand-père, à cinq cents mètres de chez moi. 
Le deuxième chapitre des Champs magnétiques, 
expérimentant l’écriture automatique, est basé sur 
son enfance en Bretagne. Les surréalistes cher-
chaient à sortir la littérature de l’héritage gréco-
latin. La quête du Graal et les écrits du barde 
Taliesin leur ont ouvert une voie. À l’époque, je 
n’ai jamais osé montrer mes textes à Breton, par 
timidité, peut-être. » Dommage ! Christian et son 
père Édouard ont même écrit un ouvrage intitulé 
Bretagne et surréalisme, qui n’a jamais été publié. 
Christian Prigent est membre des Amis du parler 
gallo, et l’on remarquera dans son œuvre 
quelques emprunts à cette autre langue de la 
Bretagne, si belle et si riche. Elle y côtoie des 
bribes de français médiéval. « Ce qui m’intéresse, 
c’est l’espace de la langue vivante : plus c’est 
diversifié, mieux c’est. Tout est disponible. Il ne 
faut pas se restreindre dans le temps, s’arrêter à 
une époque. Ma mère a vécu à Berck. J’utilise des 
mots ch’ti. Le vocabulaire, c’est voluptueux. J’utilise 
l’argot. Sa fabrication naît sans doute d’une 
pénurie. Racine ou Beckett jouaient sur la restric-
tion du vocabulaire et la complexification du sens, 
au contraire de Rabelais ou Joyce, au vocabulaire 
foisonnant. Les deux partis pris sont intéressants. 

Le tout est de ne pas être 
dans une demi-mesure. 
Certes, le développement 
des médias conduit à un 
appauvrissement de la 
langue, parce qu’il y a 
uniformisation. Il y a aussi 
l’influence de l’anglais... 
Mais ces combats ne me 
travaillent pas tant que 
ça. Bien sûr, le contrôle 
du langage est un grand 
enjeu de pouvoir, et les 
académiciens me semblent 
naviguer dans un univers 
largement fantasmatique. »

Collage de C. Prigent, 1965 

Page 24 de 
Écrit au couteau

Page manuscrite de Peep-show

Dessin de Valère Novarina : 
C. Prigent 1965 écrivant au couteau
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Bibliographie sommaire (Christian Prigent 
a publié une cinquantaine d’ouvrages) :

Fictions : 
Une phrase pour ma mère, éd. P.O.L, 1996
Le Professeur, récit, éd. Al Dante, 1999, 2001
Grand-mère Quéquette, éd. P.O.L, 2003
Demain je meurs, éd. P.O.L, 2007 
(Prix Louis Guilloux)

Poésie :
La Belle Journée, éd. Chambelland, 1969
Écrit au couteau, éd. P.O.L, 1993
Dum pendiet filius, éd. P.O.L, 1998
L’Âme, 2000

Essais :
Ceux qui merdRent, éd. P.O.L, 1991
Six jours sur le Tour, chroniques, 
éditeurs évidents, 1991
Une erreur de la nature, éd. P.O.L, 1996
À quoi bon encore les poètes ?, 
éd. P.O.L, 1996
Rien qui porte un nom, éd. Cadex, 1996
Berlin deux temps trois mouvements, 
chroniques, éd. Zulma, 1999
Salut les anciens, salut les modernes, éd. 
P.O.L, 2000
L’Incontenable, éd. P.O.L, 2004
Ne me faites pas dire ce que je n’écris pas : 
entretiens avec Hervé Castanet, éd. Cadex, 
2004
Ce qui fait tenir, essai/poésie, 
éd. P.O.L, 2005
Le monde est marrant (vu à la télé), 
chroniques, éd. P.O.L, 2008

Littérature et civilité
Christian Prigent a écrit quantité d’articles sur 
des livres et des questions d’actualité. Accumulés 
et repensés, ils ont donné lieu à des essais qui 

traitent du rapport qu’entretient l’invention littéraire 
avec la civilité. Autre face de l’écrivain. « Avant, 
c’était simple, rappelle-t-il, il y avait les avant-
gardes. Mais, quand cette question des avant-
gardes s’est périmée – provisoirement, peut-être –, 
il a bien fallu repenser l’articulation entre littéra-
ture et politique. » C’est dans ce contexte que 
sort, en 1991, Ceux qui merdRent, posant la 
question de la place de la littérature dans une 
société faussement humaniste, et pour l’écrivain 
« l’exigence de faire merder, ou plutôt, comme 
aurait dit Jarry, merdRer la beauté convenue et 
la pensée prépensée ». Pour étayer ses propos, 
Prigent convoque Valère Novarina, Jean-Pierre 
Verheggen, Hubert Lucot et Olivier Cadiot. « Je 
fais moins ça, aujourd’hui, l’inventivité par rapport 
aux questions s’épuise. Avec l’âge, on se replie 
sur le noyau de son questionnement. La curiosité 
se fatigue. Je veux bien me laisser surprendre et 
bousculer par des gens de trente ans qui écriraient 

contre ce que j’ai écrit, mais je n’ai plus envie de 
lire des kilos de manuscrits. Je relis, plutôt. Tout 
Proust, tout Céline, tout Joyce... Je ne peux pas 
être sur tous les fronts, d’autant plus que je reste 
très attentif à celui de la peinture. Je vis à Saint-

Brieuc, loin des cercles littéraires, 
même si j’y ai toujours des amis. Les 
gens que je fréquente aujourd’hui 
ne sont pas là-dedans. J’ai une 
sensation de dégénérescence du 
lectorat, même si je me méfie des 
impressions trop hâtives. Le fait est 
que les pages des quotidiens consa-
crées à la littérature se réduisent. 
Les temps sont déprimants pour les 
jeunes qui inventent quelque chose, 
même si on se dit que Rimbaud n’a 
eu que cinq lecteurs, au début. Il n’y 
a pas beaucoup de place pour 
des postures littéraires comme la 
mienne. Finalement, je suis passé 
de l’underground – avec cinq cents 
lecteurs fidèles – à l’université, sans 
m’arrêter sur la case lectorat. C’est 
frustrant en termes d’impact civique. 
Mais j’ai un bon éditeur et la chance 
d’être publié, c’est déjà pas mal. Je 
crois qu’on s’oriente vers un réseau 
éditorial à l’américaine, avec des 
best-sellers d’un côté et une coupure 
avec la véritable invention, qui va 
rester cloisonnée dans des sortes 
de monastères d’hypersavoir. J’ai 
ressenti ça très fortement, lorsque j’ai 
enseigné à l’université de Buffalo, 
aux États-Unis. » 

Il fait beau en ce mois d’octobre... Christian 
Prigent jette un coup d’œil à l’extérieur. Tout à 
l’heure, il va prendre son vélo et partir en balade. 
« Vous savez, je peux supporter la vie sans 
l’écriture, sans cette symbolisation... Mais il y a 
toujours un moment où la vie sans la représen-
tation de la vie, c’est pire. Et tout homme a un 
récit en tête, alors... » Christian Prigent n’est pas 
loin de considérer la littérature comme une malé-
diction pour l’humanité. Souvent, il lui préfère le 
vélo. Mais colle tellement à la peau d’icelui. Que 
si poète cherchait à lui échapper. En montée... 
Ahan ! Ahan !... Le rattraperait dans la descente. 
Oui, incontinent. Et le forcerait. À écrire, pour 
sûr ! Avec les pédales. Et puis sur-le-champ ! Ha ! 
Littérature. Ha ! Suceuse de roues ! Peut pas la 
lâcher. Et elle itou qui ne le lâche pas... Ouf ! 
On fait une pause ? 

Page manuscrite de Je parle entre vos lèvres

Carte d'adhérent de l'Association des amis du parler Gallo

Toutes ces illustrations proviennent de l'ouvrage 
Christian Prigent, quatre temps 
(entretiens avec Bénédicte Gorrillot), éd. Argol
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